الاكتئاب الصحفي جيل لانتيير ، البالغ من العمر الآن خمسة وثلاثين عامًا. يستيقظ كل يوم تقريبًا عند الفجر ، ويقلب قلبه ما يسميه الخوف من الحياة. لديه مظهر جذاب ، مهنة مثيرة للاهتمام ، حقق نجاحًا ، لكنه استحوذ على الشوق واليأس. يعيش في شقة من ثلاث غرف مع Eloise الجميل الذي يعمل كنموذج ، لكنه لم يكن لديه تقارب روحي معها ، والآن توقفت عن جذبه حتى جسديًا. خلال حفلة في صديقه وزميله ، شعر جان جيل ، وهو يغسل يديه في الحمام ، فجأة برعب لا يمكن تفسيره هناك عند رؤية قطعة صغيرة من الصابون الوردي. يتواصل لأخذها ، ولا يمكنه ، كما لو أن الصابون قد تحول إلى نوع من الحيوانات الليلية الصغيرة ، يكمن في الظلام وجاهزًا للزحف على ذراعه. لذا يكتشف جيل أنه على الأرجح يعاني من مرض عقلي.

يعمل جيل في القسم الدولي للصحيفة. تجري أحداث دامية في العالم ، مما يوقظ إحساس دغدغة من الرعب بين إخوانه ، ومنذ وقت ليس ببعيد كان يلهث معهم عن طيب خاطر ، معربًا عن سخطه ، لكنه الآن يعاني فقط من الإحباط والإزعاج من هذه الأحداث لأنها تصرف انتباهه من الدراما الحقيقية. يلاحظ جان أن هناك خطأ ما في صديقه ، محاولًا التخلص منه بطريقة ما ، وينصح إما بالذهاب في إجازة ، أو الذهاب في رحلة عمل ، ولكن دون جدوى ، لأن جيل لا يعجبه أي نوع من النشاط. خلال الأشهر الثلاثة الماضية ، توقف عمليا عن مواعدة جميع الأصدقاء والمعارف. وصف الطبيب ، الذي اتصل به جيل ، دواءً فقط في حالة وجوده ، لكنه أوضح أن العلاج الرئيسي لهذا المرض هو الوقت ، فأنت تحتاج فقط إلى انتظار الأزمة ، والأهم من ذلك ، أخذ قسط من الراحة. يقدم له Eloise نفس النصيحة ، والتي كانت لديها أيضًا شيء مماثل قبل بضع سنوات. يسمع جيل في النهاية كل هذه النصائح ويذهب للراحة مع أخته الكبرى أوديل ، التي تعيش في قرية بالقرب من ليموج.

عندما عاش هناك ، دون أن يعاني من أي تحسن ، لمدة أسبوعين ، أخرته تسحبه لزيارة ليموج ، وهناك يلتقي جيلز مع ناتالي سيلفينر. تشعر ناتالي ، زوجة المسؤول القضائي المحلي ، ذات الشعر الأحمر وذات العيون الخضراء ، بأنها ملكة ليموزين ، أي المنطقة التاريخية في فرنسا ، والتي مركزها ليموج ، وتريد أن تحب الباريسية الزائرة ، وهي صحفية أيضًا. علاوة على ذلك ، تقع في حبه لأول وهلة. لكن هذه المرة ، ليس لدى Gilles المحطم أدنى ميل لمغامرات الحب ، وهو يهرب. ومع ذلك ، في اليوم التالي ، تزور ناتالي نفسها أخته. بين Gilles و Natalie ، تم تأسيس علاقة حب بسرعة ، والتي تنتمي إليها المبادرة باستمرار. لدى جيل العلامات الأولى للتعافي وإحياء الاهتمام بالحياة.

في هذه الأثناء ، في باريس ، أخلت صحيفته مكان رئيس مكتب التحرير ، واقترح جان ترشيح جيل ، الذي اضطر إلى العودة بشكل عاجل إلى العاصمة. كل شيء يعمل بشكل مثالي ، ويتم تأكيد Gilles في منصبه. ومع ذلك ، على الرغم من أنه كان يحلم بهذا الترويج لفترة طويلة ، إلا أن هذا النجاح لا يقلقه كثيرًا. لأنه بأفكاره هو في ليموج. يدرك أنه قد وقع في الحب بشكل خطير ، ولا يجد مكانًا لنفسه ، ويدعو ناتالي باستمرار. ويشرح الوضع لـ Eloise ، الذي يعاني بطبيعة الحال بشدة من الحاجة إلى الانفصال عن Gilles. يستغرق الأمر ثلاثة أيام فقط ، وتسرع جيل بالفعل إلى ليموج مرة أخرى. تستمر العطلة. يمضي العشاق الكثير من الوقت معًا. بمجرد أن يكون جيل في أمسية نظمها سيلفرينز في منزلهم الغني ، حيث ، كما يلاحظ الصحفيون من ذوي الخبرة ، لم يكن الرفاهية التي لم يستطع الباريسي أن يفاجئها على الإطلاق هذا المكبوت ، بل شعور الرخاء الدائم. في هذا المساء ، يجري جيل محادثة مع شقيقه ناتالي ، الذي يعترف بصراحة أنه يائس لأنه يعتبر جيل أنانيًا ضعيفًا ضعيف الإرادة.

سبق أن أعربت ناتالي عن رغبتها في التخلي عن زوجها وملاحقة جيل على الأقل إلى نهايات العالم ، وهذه المحادثة تدفع جيل إلى إجراءات أكثر حسماً ، ويقرر أن يأخذها إليها في أقرب وقت ممكن. أخيرًا ، تنتهي العطلة ، ويغادر جيل ، وبعد ثلاثة أيام - لمواكبة المظاهر - تأتي ناتالي إليه في باريس. يستغرق عدة أشهر. يتم إتقان جيل بشكل تدريجي مع منصب جديد. ناتالي تزور المتاحف والمسارح وتزور معالم العاصمة. ثم يحصل على وظيفة في وكالة سفر. ليس كثيرا بسبب المال ، ولكن لجعل حياتك أكثر وضوحا. يبدو أن كل شيء يسير على ما يرام ، ولكن الكراك الأول يظهر في هذه النواحي. رئيس التحرير ، وهو مالك الصحيفة ، الذي دعا جيل ، ناتالي وجان لتناول العشاء ، يقتبس متشائمًا من شامفور ، مدعيا أن هذه الكلمات تنتمي إلى ستيندهال. ناتالي ، امرأة تقرأ جيدًا وفي نفس الوقت لا هوادة فيها ، تصححه ، مما يسبب استياءًا لكل من الرئيس والشخصية الضعيفة ، يميل إلى تكييف جيل. بشكل عام ، هو أكثر فأكثر في قبضة التناقضات التي تمزقه. ينضج صراع في روحه بين حب ناتالي ، والامتنان لها على شفاءها المعجزة وشوقها لحياتها المجانية السابقة ، والعطش للحرية ، والرغبة في الشعور بالاستقلالية والتواصل أكثر مع الأصدقاء ، كما كان الحال في الأوقات السابقة.

بعد أن ذهبت لمرض عمتها ووفاتها إلى ليموج ، حيث يقنعها زوجها بالبقاء ، تحرق ناتالي جميع الجسور خلفها وتتخذ الخيار الأخير لصالح جيل. خطوة طفح جلدي ، كما يتبين قريبا. ذات صباح ، يأتي جيل إلى تألق التحرير: في الليلة السابقة كتب مقالًا جيدًا جدًا حول الأحداث في اليونان المتعلقة بقدوم "العقيد الأسود" إلى السلطة. يقرأها لناتالي ، وهي تعجب بهذا المقال ، ويستشعر جيل زيادة. هذا مهم للغاية بالنسبة له ، لأنه للمرة الأخيرة كان لديه شيء مثل أزمة إبداعية. أشاد بالمقال كل من رئيس التحرير وجان. وبعد أن أفرجوا عن صحيفة في ذلك اليوم. جيل يدعو جان إلى منزله. يستقرون في غرفة المعيشة ، ويشربون كالفادوس ، وهنا يكتشف جيل شغفًا لا يقاوم للتحليل النفسي. بدأ يشرح لجين أنه بمجرد أن ساعدته ناتالي كثيرًا ، ودفئته وأعادته إلى الحياة ، ولكن الآن وصايتها تخنقه ، والصرامة والاستقامة والنزاهة تشكل عبئًا عليه. في الوقت نفسه ، يعترف بأنه ليس لديه ما يوبخ صديقته ، وأنه من المرجح أن يلوم نفسه ، أو بالأحرى ، شخصيته البطيئة والضعيفة وغير المستقرة. لهذا التحليل ، كما يلاحظ المؤلف. يجب أن يضيف الإسكان أنه لا يمكنه حتى تخيل الحياة بدون ناتالي ، ولكن في موجة من الفخر والرضا ، حيث يرى التعاطف الواضح مع صديق ورفيق للشرب ، فإنه يريح نفسه من هذا الاعتراف. لكن عبثا. لأنه هنا اتضح فجأة أن ناتالي في تلك اللحظة لم تكن تعمل على الإطلاق ، كما يفترضون ، ولكن في مكان قريب ، في غرفة النوم ، وسمعت المحادثة بأكملها من البداية إلى النهاية. صحيح ، عند الخروج إلى الأصدقاء ، لم تخبرهم بذلك. يبدو أنها هادئة. بعد أن تبادلت كلمتين أو ثلاث كلمات مع الأصدقاء ، غادرت المنزل. بعد بضع ساعات اتضح أنها لم تذهب للعمل على الإطلاق ، لكنها استأجرت غرفة في أحد الفنادق وأخذت جرعة كبيرة من الحبوب المنومة هناك. لا يمكن إنقاذها. في أيدي جيل هي مذكرتها الانتحارية: "ليس لك علاقة بها يا عزيزي. كنت دائما مرتفعة قليلا ولا أحب أحد غيرك ".