تتكشف الأحداث الرئيسية للرواية في القارة الأمريكية في الألفية الثامنة بعد الميلاد. على الأرض ، هناك عدد قليل من القبائل الهندية ، وعدة آلاف من الروبوتات التي تم إنشاؤها في بداية الألفية الثالثة ، وشخصين مسنين - جايسون ويتني وزوجته مارثا. نجا جميعًا في عام 2135 ، وهي ظاهرة لا يمكن تفسيرها ، تتكون من الاختفاء الفوري للأغلبية الساحقة من سكانها من على وجه الأرض. منذ تلك اللحظة ، توقفت عملية الشيخوخة تقريبًا. زادت المدة التقريبية لحياتهم إلى ثمانية آلاف عام ، والآن لا يمرضون أبدًا. في وقت اختفاء الأشخاص ، ظل سبعة وستون شخصًا من العرق الأبيض على الأرض: أولئك الذين تمت دعوتهم لغالبية التوائم ، جون وجيسون ويتني ، إلى منزل ريفي كبير ؛ ربما ثلاثمائة هندي على الأقل من بحيرة ليتش. من وقت لآخر ، سمع الناس الذين يعيشون في المنزل شائعات عن حفنة من الناس الذين نجوا في مكان آخر ، لكن بحثهم انتهى دون جدوى. جميع الروبوتات التي تم إنشاؤها في ذلك الوقت ، بشكل رئيسي للواجبات المنزلية والعمل البدني الشاق ، بقيت أيضًا على هذا الكوكب. على مر السنين ، استقر البعض في المنزل ، إلى جانب الناس ، وأولئك الذين لم يجدوا عملًا تركوا ، لكنهم عادوا في بعض الأحيان. لقد أرادوا خدمة الهنود ، لكنهم رفضوا رفضًا قاطعًا. لم يستطع سكان المنزل استخدام المعدات التي تركها الناس ، وبمرور الوقت أصبحت غير صالحة للاستعمال. لذلك ، تحولوا إلى حياة ريفية بسيطة ، وتقع أعبائها الرئيسية على أكتاف الروبوتات التنفيذية. الشيء الوحيد الذي تمكنوا من القيام به بينما كانت السيارات في حالة جيدة كان القيام برحلات طويلة لجمع مكتبة شاملة وبعض الأعمال الفنية على الأقل.

بعد ذلك بفترة ، جاءت أربعة روبوتات إلى صاحب المنزل ، جد جايسون وجون ويتني: حزقيا ونيكوميدوس وجوناثان وأفين-جيزر. طلبوا منه الإذن بالاستقرار في دير قريب وتكريس كل وقته لدراسة المسيحية ، التي أعطاها ويتني موافقته.

بعد عدة قرون ، بدأ الناس الذين يعيشون في المنزل في إظهار قدرات خارقة للطبيعة رائعة. ووجدوا أنه في أي وقت من الأوقات يمكنهم الانتقال إلى أي جزء من المجرة. وسرعان ما قام جميعهم تقريبًا برحلة واحدة على الأقل إلى النجوم إلى كواكب أخرى. فقط جيسون ويتني لم يسافر أبدًا مع زوجته مارثا وجده ، الذي احتفظ كل يوم تقريبًا (باستثناء الخمسين الأولى) بعد اختفاء الأشخاص بمجلة ، ودخل في حياته من عائلته وأصدقائه. في الوقت الذي مات فيه جد جايسون ، كان جيسون نفسه قد بقي في المنزل مع زوجته. قام الباقون بزيارتهم في بعض الأحيان ، لكنهم عاشوا بشكل رئيسي على كواكب أخرى. لذا ، في عام 6135 ، أحضر معارفهم روبرت من بعض براعم "أشجار الموسيقى" على كوكبنا. ثم نمت الأشجار إلى بستان حقيقي وقدمت حفلات موسيقية كل مساء.

مارثا ، التي لديها قدرات تخاطر أكثر وضوحًا من زوجها ، تثرثر يوميًا مع الأصدقاء الذين يعيشون الآن على كواكب مختلفة ، وتشارك دائمًا كومة من الأخبار مع جايسون. يواصل جيسون الاحتفاظ بجريدة بدأها جده. في ذلك اليوم ، الذي تبدأ منه أحداث الرواية ، يأتي صديقه القديم ، Red Cloud Indian ، إلى صاحب المنزل. وعادت قبيلته قبل أسبوع بعد ست سنوات من التجوال في أقاصي القارة. يخبر الهندي جايسون أن رجلاً من قبيلته اكتشف أجنبيًا في الغابة ، ويطلب من صديقه الذهاب إلى الغابة والتحدث إلى الأجنبي ، لأن الهنود لا يعرفون كيف يتواصلون عبر الهاتف. بالإضافة إلى ذلك ، طلب من جيسون الإذن لحفيدته العظيمة بعيدًا ، وهو جمال يبلغ من العمر تسعة عشر عامًا يدعى نجمة المساء ، لقراءة الكتب المخزنة في المنزل ، لأنها لديها مثل هذا التعطش للمعرفة التي لم يسبق لها رؤيتها من قبل أي من شعبه. يوافق جايسون بفارغ الصبر ويدعو النجمة المسائية للعيش مع مارثا.

تتمتع The Evening Star بقدرة غير عادية للهنود للتحدث مع الأشجار وخاصة مع البلوط الأبيض القديم. في ذلك الصباح بالذات ، عندما تتحدث السحابة الحمراء عن الأمر مع صديقتها ، تذهب الفتاة إلى شجرة البلوط للدردشة معه. تباركها أوك برفع فروعها ، مثل الأيدي الضخمة ، فوق رأسها. بعد محادثة مع أوك ، تعود الفتاة إلى المنزل ، ولكنها في طريقها تقابل رجلًا أبيض غير مألوف في قطعة قماش صغيرة ، مع قوس وسهام خلف ظهره ، ومناظير وقلادة مخالب الدب على رقبته. رآها بالقرب من أوك وشعر أنها كانت تتحدث إلى شجرة وأنها كانت ترد عليها. أخبرها مؤخرًا أن شيئًا غريبًا يحدث له. يمكنه الآن قتل الدببة بدون سهام ، بمساعدة قوة الإرادة وحدها ، والشعور بألم المخلوقات القريبة والقضاء عليها. اسم هذا الشاب هو ديفيد هانت. لقد جاء من الغرب على أمل إيجاد منزل كبير سمع عنه الكثير. أبحر شعبه في جميع أنحاء البحر تقريبًا ، مختبئين خوفًا من بلاك هودون - شبح بدأ يظهر لشعبه ويخيفه منذ اختفاء الناس. كان هو الوحيد الذي قرر عدم الخضوع لجنونهم وعدم السباحة على الماء.

بعد اجتماعه مع Red Cloud ، يذهب Jason إلى الغابة لرؤية الغريبة. يبدو وكأنه كرة من الديدان تتحرك باستمرار. وصل إلى الأرض ، بعد أن سمع من أحد النجوم التي تسافر بين النجوم ، كما فهمها ، الناس لديهم روح. إنه يريد معرفة المزيد عن ماهيتها ، وما إذا كان من الممكن شرائها. يعد جيسون بالتشاور مع حزقيال حول هذه المسألة ، ولا يزال الوافد الجديد ينتظره في الغابة.

عند العودة إلى المنزل ، يكتشف جيسون أن شقيقه جون قد عاد ، وهو من أول من غادرهم وما زال لا يعود. يقول جون أنه سافر إلى أبعد نقطة ودخل مركز المجرة تقريبًا. من الصعب عليه أن يتحدث عما اتصل به ، لأنه ببساطة لا توجد كلمات في لغة الناس تشير إلى هذا المفهوم. تقليديا ، يسمي ما شعر به كمبدأ. اقترب منه قدر استطاعته أن يتحمل دماغه ، لأن الشر كان ينفخ من المبدأ ، ولكن في الواقع لم يكن شرًا ، بل لامبالاة غير إنسانية. ليس لديه شعور واحد ، وليس دافعًا أو هدفًا واحدًا ، ولا توجد عملية فكرية يمكن مساواتها بنشاط الدماغ البشري. بالمقارنة ، العنكبوت هو شقيق الدم لشخص ما ، وعقله على قدم المساواة مع الإنسان. ومع ذلك ، يعرف هذا المبدأ كل ما يمكن معرفته ، وهذه المعرفة صحيحة جليدية. يتم التعبير عنها في مثل هذه المصطلحات المربكة التي لا يمكن للناس فهمها أبداً حتى أبسط المصطلحات. يصف جون هذه المعرفة بأنها غير إنسانية ، لأن القدرة على عدم ارتكاب الأخطاء أبدًا ، تكون دائمًا على حق تمامًا ، وتجعله كذلك.

في طريق العودة إلى الأرض ، ضرب جون بطريق الخطأ أحد تلك الكواكب حيث تم نقل الجنس البشري بأكمله قبل خمسة آلاف سنة. استطاع جون أن يكتشف أن هناك ثلاثة كواكب من هذا النوع ، فهي ليست بعيدة عن بعضها البعض ويتم إنشاء اتصالات منتظمة بينها. على مدى خمسة آلاف سنة ، تمكن الناس من تحقيق تطور غير مسبوق للتكنولوجيا. منذ وقت ليس ببعيد ، تمكنوا من تحديد موقع الأرض ، وطنهم المفقود ، وقبل عام أرسلوا سفينة استطلاع هناك. في الأيام القادمة ، يجب أن يحقق هدفه. يشعر جيسون بالقلق بشأن مستقبل القبائل الهندية ، والتي ، مثل العديد من آلاف السنين الماضية ، يمكن دفعها إلى الحجز. كما أنه يهتم بما سيحدث للروبوتات ، وكيف سيعاملها الناس ، وكيف ستفهم الروبوتات نفسها عودة البشر.

الآلاف من الروبوتات ، التي لا تشارك في صيانة جايسون ومارثا ، أقامت بنية معينة لعدة قرون ، والغرض منها غير معروف للناس. في اليوم التالي للتحدث مع جون جيسون ، تطفو النار الحمراء وعدد قليل من الهنود أسفل النهر إلى هذه المنشأة. الروبوت الذي التقى بهم ، ستانلي ، أظهر لهم إنشاء الروبوتات ، والتي يسمونها المشروع. هذا جهاز كمبيوتر بيولوجي وميكانيكي ضخم ، أو بالأحرى ، روبوت بحجم مبنى متعدد الطوابق ، يتلقى أوامر من مكان ما في وسط المجرة ويوجه أنشطة الروبوتات التي أنشأتها. وفقا لستانلي ، لن يرغب معظم إخوانه في خدمة الناس ، لأنهم تعلموا خدمة أنفسهم. يتفهم جيسون الحاجة إلى تطوير مجتمعهم على طول المسار الذي يختارونه ، وبالتالي ، عندما تصل بعثة الاستطلاع المرسلة من المركبة الفضائية الناس ، يحاول إقناع صحة وجهة نظره لأولئك الذين وصلوا إلى وحدة هاريسون ورينولدز. يريدون من جايسون ومارثا تعليمهما كيفية الانتقال الفوري ، لكن جايسون يقنعهما بأن هذه القدرة لا يمكن أن تصبح ملكًا للحضارة التكنولوجية ، فمن المستحيل تدريبها. إذا تخلى الناس عن التكنولوجيا الخاصة بهم ، فربما في غضون ألفي عام ستفتح هذه القدرة لهم. بالإضافة إلى حجج جايسون ستانلي ، يجلب الحملة الأمر الذي تلقاه المشروع من المبدأ ويوضح أن الأرض جزء من التجربة ويحظر التدخل في تطويرها. على الوافدين الجدد الانصياع.

في اليوم نفسه ، ديفيد هانت ، يلتقي أجنبيًا على شكل دودة في الغابة ويستمع إلى صرخة الألم الغبية ، باستخدام قدراته المكتشفة حديثًا ، يشفيه. والنجمة المسائية لأول مرة تشعر في حد ذاتها بمعرفة عالمية حول كل ما يحدث في العالم.

عند رؤيته بالقرب من وحدة Black Hodun ، يجد ديفيد الشجاعة لعدم الهرب منه وقوة الإرادة تجعله يختفي ، تمامًا كما قتل الدببة بنظرة واحدة.

وفقا لجيسون ، أعطى داود الأجنبي روحًا ، لأن الروح ، في رأيه ، ليست سوى حالة ذهنية. يناقش حزقيا ، المنشغل بعمق ، كلمات جايسون ويطرد أفكار الأجنبي وروحه. كان هو نفسه دائمًا يعتبر الكبرياء والتجديف حتى احتمال أن تولد الروح فيه يومًا ما. لم يكن يسمح أبدًا للفكر بأن المبدأ يمكن أن يكون الإله نفسه الذي كان يراه دائمًا تحت ستار رجل عجوز لطيف بلحية رمادية طويلة.